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Despre romanele 

lui Alexander Hausvater 

El, care aparține celor fără de odihnă, celor peste tot 
acasă, celor mereu grăbiți, mânați din urmă, întorși în 
urmă, mereu cu rîsul pe buze, cu umorul la purtător, 
el, care transformă aerul într-un gaz îmbibat de frumos 
și de bine. Întorc foile, îi aud glasul și văd bătînd mereu 
drumurile lumii, iubind neîntrerupt ca toți cei sortiți 
să iubească eternitatea efemerului, „clipa care rămîne 
atît de frumoasă”.

Nora Iuga – Postfață la romanul-puzzle Ce dacă 

Alexander Hausvater este un maestru al scenelor de 
mare forță suprarealistă, prin ele creează o alternativă 
la viața reală, pe care personajul ar fi  putut s-o trăiască 
simultan, mereu. Ai senzația că autorul încearcă să scape 
de frustrare și unește alternativele la sfârșitul povestirii, 
care, din realism tragic, trece direct spre un suprarea-
lism cu elemente magice. 

Vasile Dâncu – Prefață la romanul-puzzle Ce dacă

Romanul acesta este o elegie a infi rmităților de tot fe-
lul, produse de destin, dar mai ales de om, și care pot 
fi  lecuite prin compasiune și devoțiune. 

Varujan Vosganian – Prolog la romanul Ludi 

Alexander Hausvater scrie precum regizează, tensionat, 
alert, surprinzător, răstoarnă situațiile, naște personaje 
care, brusc, fi e își sfâșîie propria piele și o îmbracă pe 
a altuia, jupuindu-l, fi e și-o întorc pe dos și revin, apoi, 
în ea. 

Robert Șerban – despre romanul Dor călător



Alexander Hausvater acceptă ideea că moravurile, 
mentalitățile, tradițiile există, nu le neagă, dar încearcă 
și reușește, prin arta sa, să le devoaleze mecanismele 
șubrede, vetuste sau bolnăvicioase. El propune o igienă 
mentală și sentimentală, într-o societate contemporană 
ale cărei trăsături par, dar nu sunt, transformate radical.

Ioan Cristescu – Prefață la romanul Penumbra

Cine oare mai bine decât regizorul evreu „canadian de 
origine română” care este Alexander Hausvater, azi un 
tânăr fără vârstă, iubitor de frumuseți feminine dezgo-
lite – privite pe muzica lui Sarasate –, cunoscător până 
în amănunt al Decameronului lui Boccacio, știutor al 
dramei Holocaustului – care ucidea tocmai frumusețea 
atâtor trupuri adolescentine –, mânuind ironia fi nă a 
„jidovului rătăcitor”, ar fi  putut zămisli admirabilele și 
omeneștile pagini ale acestui roman abia scris în reclu-
ziunea anului 2020. 

Răzvan Th eodorescu – Postfață la romanul 
Aici, Radio Eros 

Am avut acest sentiment al propriei vieți ratate, din 
perspectiva universului nostru european intim, fami-
liar, trăit, nu impus, citind memoriile fracturate de 
inteligența, umorul, cunoașterea spectaculară, liris-
mul libertar și coerența talmudică interioară, pe care 
Alexander Hausvater ni le face cadou, cu bunătate și 
generozitate. (...) O carte a privirii înapoi fără mânie, 
inteligentă și integratoare, a refacerii acelei „bigger 
picture”, pe care noi, oamenii singuri, o pierdem mereu 
și la care râvnim fără încetare.

Emil Hurezeanu – Postfață la Was wäre wenn, 
versiunea germană a romanului-puzzle Ce dacă
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Rialto, ora 20.50

Bubuituri în serie au zdruncinat teatrul Rialto în 
plin spectacol. Balcoanele s-au prăbușit peste rându-
rile din spate. Zidurile sălii au căzut ca apa în cascadă. 
Candelabrul de Murano explodă peste rândurile din 
mijloc strivind spectatorii prinși în scaune, ca șoa-
recii în capcană. Scena cu decorul piesei și primele 
rânduri s-au scurs într-o groapă imensă, din care 
începu să se ridice un fum greu, negru. Explo ziile 
continuau fără încetare. Peste tot pluteau bucăți de 
cadavre, oase, haine, la fel ca și vise, speranțe, povești 
de iubire, altele de succes sau de eșec. Bombele au 
zdruncinat din țâțâni nu numai clădirea, dar și pă-
mântul și cerul. De parcă un Dumnezeu neiertător 
pedepsea planeta pentru păcatele comise. În cele 
din urmă se prăbuși și tavanul, iar cerul pătrunse în 
sală de pe bulevardul Park și o umplu cu nori grei. 
Ultima avea să explodeze o bombă plasată la intrare. 
Smulse din fundație, etajele superioare, care acum 
blocau intrarea în teatru. 

Urmă o tăcere mai asurzitoare decât cea mai gă-
lăgioasă bombă. Ici colo printre rânduri mai mișcau 



Alexander  Hausvater

câțiva oameni, precum râmele în pământ. Unii din-
tre ei nu mai aveau mâini sau picioare. Deschideau 
și închideau gurile, ca și cum voiau să-și anunțe pro-
pria moarte. Țipau, dar vocile lor erau sugrumate 
într-o tăcere de metal, care prevestea incapacitatea 
lor, de a se opune răului și a lupta pentru supravie-
țuire. Cei care mai trăiau respirau atât de silențios, 
de parcă le era frică să nu se afl e că mai erau încă în 
viață. Dar cei mai mulți muriseră. Probabil s-au 
stins cu invidia în sufl et, că unii mai trăiau, în timp 
ce ei, laureați ai unor premii, decorați cu fel și fel de 
ordine și distincții, câștigători a tot felul de con-
cursuri, ce mai, personalități importante, cetățeni de 
vază, ei, nu. Pierduseră loteria vieții, în timp ce cei-
lalți se confruntau cu durerea premergătoare mor-
ții. În acel moment se auziră focurile de mitralieră. 
Se trăgea în spectatori. Țintele erau încă în viață, dar 
pentru un scurt timp. Gloanțele zburau în toate di-
recțiile. Un trăgător se concentră mai atent la rân-
dul 12 de la parter, unde mai mișcau un bărbat și 
o femeie. 
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Fabian și Diana

Profesorul Fabian Dobs era aplecat deasupra lo-
godnicei sale, Diana Tasse. Ea sângera, lovită grav 
de căderea tavanului. Fața ei, cândva luminoasă și 
zâmbitoare, era acum o masă în valuri, care-i șter-
gea trăsăturile. O lentilă de la ochelarii cu rame ro-
șii se înfi pse în locul în care fusese cândva ochiul ei 
stâng. Diana continua să vomite sânge, cu toate că 
nu mai avea gură, nas, obraji. Fabian Dobs, un băr-
bat înalt într-un costum de catifea, acum în zdrențe, 
scotea urlete, de ai fi  zis că era un animal vânat și 
nu profesor de istorie la colegiul Vanier. Țipa: „Aju-
tor! Ajutor! Cineva ! Trebuie transportată la spital…” 
Fabian mângâia burta sfășiată a femeii. „Ajutor, vă 
rog! Logodnica mea e însărcinată!” Fabian îi acoperi 
Dianei burta cu haina lui. Era îngrozit că pruncul se 
va rostogoli pe podea. Era o fetiță. Avea deja un nume, 
Elena, după frumoasa regină din mitologia greacă. 

În acel moment îl văzu venind pe coridorul cen-
tral. Era asemeni unui astronaut de pe planeta Marte, 
apropiindu-se cu mitraliera în mână, să salute un 
pământean. Se opri în fața rândului 12, unde cei doi 
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erau întinși pe podea. Mitraliera strălucea ca și ochii 
teroristului extaziat de anticiparea unei plăceri 
unice, aceea de a curma o viață. Fabian își duse 
mâna la ochi orbit de refl ecția luminii, provocată de 
mitraliera lucioasă ca o oglindă. Fabian își împinse 
logodnica sub scaune și îi acoperi trupul cu al lui. 
Nu-i era frică. Îi treceau prin minte luptele de stradă 
din 1840, când se murea pentru limbă, datină și iu-
birea de țară. Într-o fracțiune de secundă auzi mi-
traliera declanșându-se. Aștepta glonțul eliberator, 
dar nu el fusese ținta.

Diana nu mai mișca în brațele sale. Fabian fre-
donă un cântec de la începutul secolului 19. Obișnuia 
să-l cânte studenților care i se alăturau la refren…

Nu te lăsa copleșit de durere,
Cântă un imn de iubire
Inamicul va pieri 
Când dragostea va dăinui…

Gloanțele poposeau în corpul femeii, acum răvă-
șit de ură și răutate. De ce continua Fabian să cânte? 
De ce continua să-și legene femeia, care devenise 
coșciugul primului său copil? Cine știe? Fabian 
Dobs era un om plin de contradicții. Cine altul ar 
mânca pâine cu croissanturi, și-ar turna miere peste 
friptura de curcan, ar avea o colecție de arme isto-
rice în subsolul casei de pe strada Isabela și cine altul 
ar ține în mâini capul femeii iubite acum atârnând 
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inert de corp. Teroristul mai trase o rafală, apoi se 
întoarse spre Fabian. Profesorului nu-i era frică. 
O viață întreagă trăise cu frica în sân, frica de pe-
depsele tatălui, frica de femei, de întâlniri cu străini, 
de surprize, de necunoscut. Acum nu simțea nici 
urmă de frică. Tot ce simțea erau ciocanele, care îi 
băteau în tâmple, ca să-l trezească, să-l impingă spre 
ripostă, spre răzbunare. Teroristul și profesorul de 
istorie se priviră îndelung. Logodnica nu se mai 
mișca, teroristul nu mai trăgea, așa că Fabian, cu un 
urlet, se năpusti asupra ucigașului, să-i smulgă masca 
de pe față, ca să se uite în ochii lui de monstru. Tero-
ristul mai abil, mai bine antrenat, îl împinse violent 
si trase, dar nu-l nimeri. Cu toate acestea Fabian căzu 
ca răpus de fulger. Poate că în acel moment teroristul 
își pierdu interesul pentru acel cuplu, căci își mută 
atenția asupra unui alt cuplu dintr-un rând mai în 
față, apoi asupra altui cuplu, până ce nimeni nu mai 
mișca. Apoi se concentră pe golul unde cândva fu-
sese scena. Gloanțele sfâșiaseră corpul unei actrițe, 
măturaseră un sufl eur, regizorul de scenă și un grup 
de fi guranți, studenți la teatru. Totuși, doi instru-
mentiști din orchestră reușiră să fugă, o violonistă 
și un saxofonist. Teroristul, după ei. Trase două fo-
curi și îi puse la pământ. 

Fabian o ridică pe Diana ca pe o pană. Fugi cu 
ea în brațe spre ieșire. Corpul femeii atârna ca un 
obiect fără folos. Curând, își dădu seama că ieșirea 
din sală era blocată. Porni în direcția opusă, spre 
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scenă. Se gândea că nu va afl a niciodată culoarea 
ochilor Elenei. Sperase ca fi ica lui să aibă ochii al-
baștri ca el, ca părinții lui, precum cerul senin. Cât 
despre păr, trebuia neapărat să fi e galben, ca un câmp 
de fl oarea soarelui. Exact cum era cel al Dianei.

Profesorul Fabian Dobs se găsi pe scena devas-
tată. Mai rămăseseră câteva obiecte de mobilă din 
decorul piesei, un scaun, un orologiu și cadrul unei 
ferestre prin care Günther Nagel, personajul prin-
cipal, un adolescent obsedat de frumoasa actriță 
Dora Gerson, o urmărea turbat de gelozie în timpul 
primei scene. Dora, superbă și cuceritoare, sărbăto-
rea o premieră cu mulți prieteni, majoritatea băr-
bați. Fabian privi jobene perforate de gloanțe, 
costume și recuzită în fl ăcări. Se întoarse spre astro-
naut care tocmai trimitea un grup de plasatoare pe 
lumea cealaltă și țipă la el: Trage și în mine. Altfel, 
oriunde vei fi , te voi găsi. Voi da de tine chiar și în 
iad. Îți voi fi  procuror, judecător, călău. Oriunde te 
vei ascunde, eu te voi găsi… în mare, în pământ, în 
văzduh. Oriunde! Viața mea va avea un singur scop, 
să ți-o iau pe a ta. Teroristul nu se opri, continuă să-i 
caute din ochi pe cei doi copii și pe mama lor. Se 
refugiaseră între ruine. Ucigașul îi zări. Îi doborî din 
două focuri, te pomenești că voia să economisească 
gloanțe. Se vedea că el era conducătorul, întrucât 
toți ceilalți teroriști, care mișunau prin sală până la 
ultimul balcon, se uitau spre el, înainte de a trage și 
după, ca și cum aveau nevoie de autorizația lui. 
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Comunicau prin semne, de parcă erau scafandri la 
o adâncime de sute de metri. Toți se mișcau cu pre-
cizie, probabil după un plan bine pus la punct. Cum 
toți purtau cagule, nu puteai să-ți dai seama cine 
erau și de unde proveneau. Erau negri sau albi, gal-
beni sau roșii? Fabian își spunea că veneau de pe o 
altă planetă, unde li se inoculase dorința de a ucide. 
Nu puteau fi  oameni cu sufl et și emoții. Răutatea lor 
era totală, pură, fără nici o asemănare cu atacurile 
teroriste de până atunci. 
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Lista personajelor 

principale

Fabian Dobs, profesor de istorie
Diana Tasse, logodnica lui Fabian

Aranck Hassun, conducătorul Frontului Național
Angeni, fosta soție a lui Aranck
Basa Hassun, fratele lui Aranck

Ayamis, fi ul cel mare a lui Aranck
Danis, fi ul cel mic al lui Aranck

Kerne, spiritul bunicului lui Aranck
Hurit, spiritul bunicii lui Aranck

Dora Gerson, vedeta de fi lm și teatru
Günther Nagel, tânărul îndrăgostit de Dora

Rob Marton, inspector de poliție
Vivian Marton, soția inspectorului

Georgiana Marton, fi ica inspectorului
Tonia, prostituată, prietenă de o viață cu Marton

Aiko Kasulki, consulul Japoniei
Radu Popovici, cineast, imigrat de curând

Lina Roth, amanta lui Radu Popovici
Tara Roth, fi ica ei
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Sam Roth, soțul ei multimilionar
Hieronimius, comandant roman

Aurelia, soția lui
Junia, servitoarea celor doi
Helmut Stosser, colonel SS
Dr. Erich Stein, maior SS



Nota autorului

Am predat manuscrisul romanului meu cu câteva zile 
înainte de izbucnirea războiului în Ucraina. O seară la 
Rialto, romanul, se încheia cu un război oribil, care dis-
truge planeta pentru a provoca umanitatea să se re-nască, 
să se re-defi nească, să se re-formeze. Corupția, mercan-
tilismul, egoismul, și mai ales, competiția au dus omul 
în fața unei prăpăstii care nu mai împarte lumea între 
puterile coloniale sau occidentale și cele ale răsăritului, 
între dreapta și stânga politică, între bogați și săraci. 
Războiul a obligat oamenii din toate timpurile să se 
confrunte cu armele, foametea, gloanțele, neajunsurile, 
bombele și moartea. În vreme de război, omul nu mai 
poate să-și trăiască destinul care i-a fost hărăzit. Cei care 
supraviețuiesc sunt nevoiți să devină refugiați, imigranți, 
oameni fără căpătâi. Într-o astfel de ipostază, cine mai e 
capabil să-și atingă potențialul, să-și folosească aptitu-
dinile și talentele cu care a fost înzestrat? Chiar și acum, 
în a 48-a zi de război, mă uit în ochii copiilor și ai feme-
ilor care fug din fața morții într-o țară necunoscută, 
unde se vorbește o limbă care le e străină, unde domnesc 
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alte tradiții și reguli, doar ca să nu sfârșească sub șenilele 
unui tanc care nu deosebește între om și piatră.

Încep să înțeleg de unde a pornit romanul și către ce 
orizont se îndrepta. În povestea fiecărui personaj se oglin­
dește drumul pe care pășește fiecare din noi. Suntem 
victimele istoriei, victimele unor decizii politice luate în 
alt spațiu, în alt timp. Acumulăm cetățenii și pașapoarte, 
dar nu ne identificăm real cu nici o țară, cultură, sarcină 
socială, sau cu vreun rol politic. Suntem străini de ceea 
ce e ne înconjoară și de noi înșine.

O altă seară petrecută în fața televizorului mi-a inocu­
lat gândul că toți acei copii ucraineni din brațele mamelor 
lor vor vorbi în curând engleza, germana, poloneza, ca 
să uite de țara lor de baștină, distrusă de orgolii și ambi­
ții politice. Ei vor fi preț de mai multe generații străini 
pe un pământ de care nu-i leagă decât o adresă și un 
cod numeric.

În locul în care ne vom întâlni cu toții, nu ne vom 
revela poveștile, unele banale, altele exotice și pline de 
aventuri. Acolo, un străin va descoperi un drum comun, 
împreună cu un alt străin, în speranța că măcar acolo va 
putea lua naștere acea societate utopică bazată pe respect 
și dragoste unul față de celălalt.

O seară plăcută la Rialto!


